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Protagonistes

Nuria Bendicho

“Aquesta novel-la es un

mirall fet miques”

| hauria de llegir-la!

Xevi Sala
BARCELONA

uria Bendicho (Barcelona,

1995) ha escrit una primera

novel-la, Terres mortes (Llibres

Anagrama), que ha seduit criti-
caipublic. No va guanyar el premi, pero
el jurat en va aconsellar la publicacid i el
resultat demostra que va ser una bona
recomanacio.

Voste ha escrit una novel'la espléndida,
de que la principal virtut és que resulta
gairebé inclassificable. Hi ha una mort
violenta en un entorn de desolacié mo-
ral i paisatgistica i, per tant, podria ser
un thriller rural. També una novel-la re-
alista, d’un realisme sordid, o un drama
social. Com definiria vosté aquest mén
literari que ha creat?

Moltes gracies! Com que erala meva pri-
meranovel-la, volia fer experiments. He
intentat que cada capitol tingués quel-
com diferent, o fos un homenatge a al-

Pere, per exemple, va néixer amb la vo-
luntat de ser un western, perque és un
genere que em diverteix molt. El capitol
de I'Enriqueta, en canvi, és un homenat-
ge a Thomas Bernhard i totes les hores
que el pobre va passar tancat als hospi-
tals. El capitol del nen esta inspirat en
Tatmosfera existencial de La mortila
primavera de Rodoreda. Suposo que
aquesta diversitat genera que sigui una
obra dificil de classificar.

Admet influéncies de William Faulkner i
de Victor Catala, entre moltes d’altres
(en molts moments es refereix a La bés-
tia, com I'’Anima a Solitud). El mateix ti-
tol remet a Terra baixa de Guimera. | en-
tre els autors preferits cita Ramon J.
Sender. En el primer capitol, hi podem
llegir influéncies de La familia de Pascual
Duarte, de Camilo José Cela, que amb
una sola obra ja va inaugurar tot un ge-
nere: el tremendisme.

Esben curiés, perque molta gent em diu

de Pascual Duartei és una obra que no
he llegit. Imagino que ho diuen perque
Tobra comparteix moltes pinzellades
amb la miséria del decadentisme catala,
un moviment que a mi m’apassiona:
Tamenagadora bogeria, la malaltia, 1a
mort, la pobresa, les obsessions... Potser

“Escriure és patir. Llegir és gaudir” S6n
i paraules seves. Cal dir les coses pel seu
| nom, sobretot de cara als aspirants a
publicar que llegeixin I'entrevista.

i Aquesta és una feina tan gratificant

i com sacrificada.

i Tinc amics escriptors que gaudeixen

i molt amb I'escriptura, pero a mi em fa

i patir. He trigat quatre anys a escriure la
novel-laino ha estat un cami de roses.

i Les inseguretats propies de la joventut,

i elmeu perfeccionisme exageratil'exi-

i géncia que comporta qualsevol acte crea-
! tiuhan contribuit a fer que el procés

| d’escriptura fos molt dificil.

| “Escriure és imprimir els somnis” també
! son paraules seves. Sembla una defini-

oo

gun dels autors que admiro. El capitol del La pOI" esl I:]COI'T'I patl ble
i amb I'escriptura, sobretot

- ambunaliteraturacom/la
' meva,queésplena
i d’animalitatibogeria

cid escaient, perqué publicar en catala

! per a molts encara és només un somni.

! Laliteratura en el nostre idioma és ben
. exigent i el mercat, molt petit.

Em sento molt afortunada, perqué no

i m’ha costat aconseguir publicar Terres

1 mortes. Tant bon punt vaig escriure 'tlti-
i maratlla de lanovella, vaig agafar el ma-

! nuscrit i vaig dur-lo a'editorial per pre-

! sentar-lo al premi. Al cap d’uns mesos, van
| contactar amb mi. Me la volien publicar.

! Fins ara, havia escrit només poesia. En-
! tra en els seus plans publicar obra poéti- '
! ca, també?

Maino he escrit poesia. He intentat es-
i criure-la, que és ben diferent. No tinc
que Terres mortes els recorda La familia

| Te por de la pressio que pot representar

fer una segona novel'la, després de la

i bona rebuda de piblic i critica que esta

i tenint aquesta? Por a perdre la llibertat
i que ha tingut a I'hora de fer aquesta.

i Lapor ésincompatible amb I'escriptura.
i I, sobretot, incompatible amb una litera-
tura com la meva, que és plena d’anima-

i litat ibogeria. Encaranom’he posat aes- |
i criure de nou, pero, quan arribi el mo-
! ment, espero que la por no guanyi ter-
reny. De moment no m’atemoreix.

| Dues noves veus en la narrativa catala-

| na, totes dues provinents de la poesia, i
! un missatge que coincideix. Pol

! Guasch: “La universitat és un espai de

| castracié creativa.” Vosté mateixa:

i “Desconfio de qualsevol sistema educa-
i tiu que pressuposi que totes i tots ne-

| cessitem una mateixa via educativa’ Té '
: i gats perla soledat, tant si viuen al casa-
i lot com a Barcelona. La soledat és la ma-
| teixa a tot arreu.

oo

- Lamevavoluntatera

i indagarenunespai

- indeterminatiintemporal
- queem permetés crear

- ambmoltallibertat

formacio autodidacta; no va estudiar a

i la universitat.

i Johe sofert molt al llarg de la meva tra-

! jectoria académica, perque les institu-
cions que he conegut s6n plenes d’una,

i ideologia que no m’és afi. No és només

1 que la universitat fomenti la competitivi-
! tat, siné que és un espai que t'emmotlla

! segons el seu arbitri. Es molt dificil in-

| tentar pensar per tu sol si t’expliquen

| com has de fer-ho. Eis aquest el principal
i motiu per que preferia formar-me jo sola
i ales biblioteques.

Ara que s’ha mostrat critica amb el sis-
i tema educatiu, continuem amb frases

1 seves. “Una escriptora ha de prendre
fusta de poeta. Esta constatat. De més jo- !
! veneta, havia provat de crear uns quants
! versos inspirats en la poesia de Vicente
Aleixandre i de Manuel Altolaguirre, pe-

i ro el resultat no va ser I'esperable. I vaig

i desistir-ne.

partit politic.” Prengui’n, si us plau: com

! veu la Catalunya actual?

! Em preocupa la situacié politica del mo-
ment. Fauns dies, tretze estudiants van
i serjutjats per haver participat en una

1 manifestacié que demanava la rebaixa

i del 80% de les taxes universitaries. La,

! fiscalia els demanava vuit anys i mig de

! pres6il 1.000 euros de multa a cadas-
cun d’ells. Es indignant i terrible alhora.

i Vaser un judici politic, perque aquestes

| persones eren a labanqueta per haver

. lluitat des de 'esquerra per intentar can-
i viarles coses. Es aquesta la Catalunya

| que volem construir?

i Entrem a Terres mortes. Ha escrit una

i historia dura, que comenca amb I'esca-
! brositat d’un assassinat brut i anénim
i acaba en un hospici amb pudor de pi-
i xum. Tot aixo per explicar-nos les peri-
| pécies de la familia Capdevila Plana-

i devall.

i Totalanovel-la gira al voltant de 'assas-
! sinat d’en Joan. Qui I’'ha matat? El sus-
pens em serveix per mantenir atrapat el
i lector mentre es descabdellen les vides

de tots els personatges. Tots s6n casti-

i Vosté té origen urba, perd descriu molt

! bé I'entorn rural. Es que ha llegit molt o

| en té referéncies directes?

De petita, havia passat algunes tempora-
i des a Collsuspina, a prop de Vic, en un

| mas enorme erigit dalt d’'una muntanya.
! Esuna terra d’estius molt calorosos i hi-

i verns forga castigats per laboira. Aques-
! tes condicions extremes em van servir
d’inspiraci6. D’altra banda, les meves lec-
i tures predilectes estan ambientades en

i el moén rural, aixi que era inevitable que
jo acabés endinsant-m’hi també.

La novel-la passa en un lloc i una época

i indeterminats. Sabem, aixo si, que es

i tracta d’un indret petit, arraconat,

! abans o després d’una guerra, que és

! “terra de caca i d’homes que venien d'al-
! tres homes que havien sorgit d’altres

i homes que sempre havien nascut aqui”.
. No ha considerat necessari concretar-

i los més, als lectors.

! Lameva voluntat era indagar en un es-

! pai indeterminat i intemporal que em
permetés crear amb la major llibertat

i possible. No volia trobar-me sotmesa a

1 Texigéncia de la realitat. Els lectors 'nan
! situada allocs molt diferents. Alguns a

! lesterres del Delta, d’altres als Pirineus.
Finsi tot, alg m’ha expressat que se

i sentia a la provincia de Terol.

! El paisatge hi té molt de pes, és com un
! element hostil: abelles que emprenyen,
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pedres que tallen, sol que crema...
Lanaturalesa sempre ha estat en pugna
amb I'home. I continua estant-hi. L’es-
tem eradicant. La quantitat ingent de

brossa que llencem, la desforestaci6 cada !

vegada més ferotge que existeix il’us de
fertilitzants amb que enverinem els
camps estan produint canvis irreversi-
bles en el planeta. Els personatges de
Terres mortes també lluiten contra la
naturalesa, pero en una terra on ella té
les de guanyar.

Es curi6s. Hi ha una atmosfera de po-
bresa extrema, pero a l'olla sempre

bull alguna cosa: patates, mongetes,
escudella...

L’escena de la familia reunida al voltant
de l'escudella ha cridat molt 'atencid. La

meva pretensi6 era que darrere s’hi ama- |

gués el Sant Sopar: un seguit de gent

Veu al patiment femeni i guspires de llum

—La violencia parteix dels homes i les dones la pateixen i la
toleren. “Per entendre els homes, només cal comparar el
gruix de terra que porten sota les ungles’ escriu voste.
—Un dia llegia De la ciutat vella de Vallmitjana, que és un
llibre en que la violéncia contra la dona és molt present, i
pensava en com era possible que tanta violéncia fos
narrada amb tanta naturalitat, com si només s’hi pintés un
paisatge. Vaig decidir que jo faria les coses diferent i
donaria veu al patiment de la dona.

—Malgrat el to derrotista, hi ha guspires per a I'esperanca.
—La poca llum de Terres mortes prové de personatges que
es mantenen al marge de la societat: el nen, que és
I'esguerrat, 'Esteve, que té diversitat funcional... S6n
individus que, per raons diverses, se salven de la
depravacié moral que empresona la resta d'individus de la
contrada.

Nuria Bendicho en una
fotografia recent proporcionada
per I'editorial Anagramal M ELENA
MARTIN

! molt proxima reunida al voltant d’un
apat que marcara un abans i un després.
i Tentremig: un traidor amagat, 'assassi o
1 assassina del pobre Joan.

! Els seus personatges sén supervivents
d’ells mateixos, en una crisi permanent
i de paternitats i maternitats defectuo-

i ses. Pero els fills tampoc son gens

| exemplars.

i Lanovellaha de ser entesa com un mi-

i rall fet miques, esmicolat, on cada tros-
| set reflecteixi un altre trosset. Les vides
i de Terres mortes sén animes llatzerades
i icastigades per ferides que els altres els
! han infligit. Les relacions humanes els

! esculpeixen iles desgracies es transme-
ten de pares a fills com en les tragedies

! gregues.

i El patriarca és molt silenciés, fuma amb
. els germans, perd només hi compateix el
fum. Resumeix en poques paraules com

! era una generacid, la dels nostres proge-
i nitors, que a casa parlaven poc.

i Avui en dia, els homes tampoc s'impli-

! quen gaire en els assumptes de familia.

i Encara els queda molta feina per fer. Per
desgracia, les dones hem estat colonitza-
i des de tal manera que posem I'nome al

i centre de la nostra vida i, quan aquest ja
i s’ha cansat de nosaltres, el bescanviem

i pels fills. Com diu Marcela Lagarde, és
P'eterna trampa de 'enamorament pa-

i triarcal.

i Lareligi6 és un rerefons amenacador. Hi
. ha una església, una processé, un cape-

| lla... perd hi sén com una llosa.

i Lallosa és la instituci6 de 'Església, pero
i nolareligié. Terres mortes esta impreg-

i nada de cristianisme. El Joan torna d’en-
! tre els morts per dur-nos un missatge,

i els homes neixen d’una terra que els

| convertira en polsilamaldat és un per-

i sonatge més que esquinca cada vida que
! troba.

Estilisticament, és una obra explicada a
i través de la mirada dels diferents com-

i ponents de la familia, que parlen en pri-
| mera persona.

i Lapolifonia de veus m’ha permes qiies-

| tionarla realitat des de la filosofia. Ve-

i iem alld que ens mostren els sentits pu-

| rament o lanostra observacié ve guiada

i pelnostre marc teoric? Per exemple,

i I'Eulalia necessita creure que la prostitu-
! ¢i6 és el millor cami que pot emprendre

! una dona, perqué és el seu cami. Pero on
ella veu sexe a canvi de diners, el seu fill

i veuviolaci6 i violéncia.

i Capitol a capitol, es va muntant el tren-

. caclosques fins descobrir qui va ser I'as-
sassi. En un recurs molt eficag, qui ho

i acaba explicant és el mateix mort. Va

| sortir a raig, aquesta estructura?

i Abans de comencar, ja sabia com acaba-
! ria, tenia una estructura preparada.

! Quan esculls escriure una historia de
suspens, has de tenir ben lligada la tra-

i ma per poder anar deixant pistes al lec-

i tor des del principi, perque el desenllag

! no sigui un Deus ex machina, és a dir, un
i recurs sortit del no-res. M





