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úria Bendicho (Barcelona,
1995) ha escrit una primera
novel·la, Terres mortes (Llibres
Anagrama), que ha seduït críti-

ca i públic. No va guanyar el premi, però
el jurat en va aconsellar la publicació i el
resultat demostra que va ser una bona
recomanació.

Vostè ha escrit una novel·la esplèndida,
de què la principal virtut és que resulta
gairebé inclassificable. Hi ha una mort
violenta en un entorn de desolació mo-
ral i paisatgística i, per tant, podria ser
un thriller rural. També una novel·la re-
alista, d’un realisme sòrdid, o un drama
social. Com definiria vostè aquest món
literari que ha creat?
Moltes gràcies! Com que era la meva pri-
mera novel·la, volia fer experiments. He
intentat que cada capítol tingués quel-
com diferent, o fos un homenatge a al-
gun dels autors que admiro. El capítol del
Pere, per exemple, va néixer amb la vo-
luntat de ser un western, perquè és un
gènere que em diverteix molt. El capítol
de l’Enriqueta, en canvi, és un homenat-
ge a Thomas Bernhard i totes les hores
que el pobre va passar tancat als hospi-
tals. El capítol del nen està inspirat en
l’atmosfera existencial de La mort i la
primavera de Rodoreda. Suposo que
aquesta diversitat genera que sigui una
obra difícil de classificar.

Admet influències de William Faulkner i
de Víctor Català, entre moltes d’altres
(en molts moments es refereix a La bès-
tia, com l’Ànima a Solitud). El mateix tí-
tol remet a Terra baixa de Guimerà. I en-
tre els autors preferits cita Ramón J.
Sender. En el primer capítol, hi podem
llegir influències de La familia de Pascual

Duarte, de Camilo José Cela, que amb
una sola obra ja va inaugurar tot un gè-
nere: el tremendisme.
És ben curiós, perquè molta gent em diu
que Terres mortes els recorda La familia
de Pascual Duarte i és una obra que no
he llegit. Imagino que ho diuen perquè
l’obra comparteix moltes pinzellades
amb la misèria del decadentisme català,
un moviment que a mi m’apassiona:
l’amenaçadora bogeria, la malaltia, la
mort, la pobresa, les obsessions... Potser

N

hauria de llegir-la!

“Escriure és patir. Llegir és gaudir.” Són
paraules seves. Cal dir les coses pel seu
nom, sobretot de cara als aspirants a
publicar que llegeixin l’entrevista.
Aquesta és una feina tan gratificant
com sacrificada.
Tinc amics escriptors que gaudeixen
molt amb l’escriptura, però a mi em fa
patir. He trigat quatre anys a escriure la
novel·la i no ha estat un camí de roses.
Les inseguretats pròpies de la joventut,
el meu perfeccionisme exagerat i l’exi-
gència que comporta qualsevol acte crea-
tiu han contribuït a fer que el procés
d’escriptura fos molt difícil.

“Escriure és imprimir els somnis” també
són paraules seves. Sembla una defini-

ció escaient, perquè publicar en català
per a molts encara és només un somni.
La literatura en el nostre idioma és ben
exigent i el mercat, molt petit.
Em sento molt afortunada, perquè no
m’ha costat aconseguir publicar Terres
mortes. Tant bon punt vaig escriure l’últi-
ma ratlla de la novel·la, vaig agafar el ma-
nuscrit i vaig dur-lo a l’editorial per pre-
sentar-lo al premi. Al cap d’uns mesos, van
contactar amb mi. Me la volien publicar.

Fins ara, havia escrit només poesia. En-
tra en els seus plans publicar obra poèti-
ca, també?
Mai no he escrit poesia. He intentat es-
criure-la, que és ben diferent. No tinc
fusta de poeta. Està constatat. De més jo-
veneta, havia provat de crear uns quants
versos inspirats en la poesia de Vicente
Aleixandre i de Manuel Altolaguirre, pe-
rò el resultat no va ser l’esperable. I vaig
desistir-ne.

Té por de la pressió que pot representar

fer una segona novel·la, després de la
bona rebuda de públic i crítica que està
tenint aquesta? Por a perdre la llibertat
que ha tingut a l’hora de fer aquesta.
La por és incompatible amb l’escriptura.
I, sobretot, incompatible amb una litera-
tura com la meva, que és plena d’anima-
litat i bogeria. Encara no m’he posat a es-
criure de nou, però, quan arribi el mo-
ment, espero que la por no guanyi ter-
reny. De moment no m’atemoreix.

Dues noves veus en la narrativa catala-
na, totes dues provinents de la poesia, i
un missatge que coincideix. Pol
Guasch: “La universitat és un espai de
castració creativa.” Vostè mateixa:
“Desconfio de qualsevol sistema educa-
tiu que pressuposi que totes i tots ne-
cessitem una mateixa via educativa.” Té

formació autodidacta; no va estudiar a
la universitat.
Jo he sofert molt al llarg de la meva tra-
jectòria acadèmica, perquè les institu-
cions que he conegut són plenes d’una
ideologia que no m’és afí. No és només
que la universitat fomenti la competitivi-
tat, sinó que és un espai que t’emmotlla
segons el seu arbitri. És molt difícil in-
tentar pensar per tu sol si t’expliquen
com has de fer-ho. És aquest el principal
motiu per què preferia formar-me jo sola
a les biblioteques.

Ara que s’ha mostrat crítica amb el sis-
tema educatiu, continuem amb frases
seves. “Una escriptora ha de prendre
partit polític.” Prengui’n, si us plau: com
veu la Catalunya actual?
Em preocupa la situació política del mo-
ment. Fa uns dies, tretze estudiants van
ser jutjats per haver participat en una
manifestació que demanava la rebaixa
del 30% de les taxes universitàries. La
fiscalia els demanava vuit anys i mig de

presó i 11.000 euros de multa a cadas-
cun d’ells. És indignant i terrible alhora.
Va ser un judici polític, perquè aquestes
persones eren a la banqueta per haver
lluitat des de l’esquerra per intentar can-
viar les coses. És aquesta la Catalunya
que volem construir?

Entrem a Terres mortes. Ha escrit una
història dura, que comença amb l’esca-
brositat d’un assassinat brut i anònim
i acaba en un hospici amb pudor de pi-
xum. Tot això per explicar-nos les peri-
pècies de la família Capdevila Plana-
devall.
Tota la novel·la gira al voltant de l’assas-
sinat d’en Joan. Qui l’ha matat? El sus-
pens em serveix per mantenir atrapat el
lector mentre es descabdellen les vides
de tots els personatges. Tots són casti-
gats per la soledat, tant si viuen al casa-
lot com a Barcelona. La soledat és la ma-
teixa a tot arreu.

Vostè té origen urbà, però descriu molt
bé l’entorn rural. És que ha llegit molt o
en té referències directes?
De petita, havia passat algunes tempora-
des a Collsuspina, a prop de Vic, en un
mas enorme erigit dalt d’una muntanya.
És una terra d’estius molt calorosos i hi-
verns força castigats per la boira. Aques-
tes condicions extremes em van servir
d’inspiració. D’altra banda, les meves lec-
tures predilectes estan ambientades en
el món rural, així que era inevitable que
jo acabés endinsant-m’hi també.

La novel·la passa en un lloc i una època
indeterminats. Sabem, això sí, que es
tracta d’un indret petit, arraconat,
abans o després d’una guerra, que és
“terra de caça i d’homes que venien d’al-
tres homes que havien sorgit d’altres
homes que sempre havien nascut aquí”.
No ha considerat necessari concretar-
los més, als lectors.
La meva voluntat era indagar en un es-
pai indeterminat i intemporal que em
permetés crear amb la major llibertat
possible. No volia trobar-me sotmesa a
l’exigència de la realitat. Els lectors l’han
situada a llocs molt diferents. Alguns a
les terres del Delta, d’altres als Pirineus.
Fins i tot, algú m’ha expressat que se
sentia a la província de Terol.

El paisatge hi té molt de pes, és com un
element hostil: abelles que emprenyen,

Núria Bendicho

“Aquesta novel·la és un
mirall fet miques”

La por és incompatible
amb l’escriptura, sobretot
amb una literatura com la
meva, queés plena
d’animalitat i bogeria

❝

Protagonistes ESCRIPTORA

❝La meva voluntat era
indagar en un espai
indeterminat i intemporal
que em permetés crear
amb molta llibertat
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–La violència parteix dels homes i les dones la pateixen i la
toleren. “Per entendre els homes, només cal comparar el
gruix de terra que porten sota les ungles”, escriu vostè.
–Un dia llegia De la ciutat vella de Vallmitjana, que és un
llibre en què la violència contra la dona és molt present, i
pensava en com era possible que tanta violència fos
narrada amb tanta naturalitat, com si només s’hi pintés un
paisatge. Vaig decidir que jo faria les coses diferent i
donaria veu al patiment de la dona.
–Malgrat el to derrotista, hi ha guspires per a l’esperança.
–La poca llum de Terres mortes prové de personatges que
es mantenen al marge de la societat: el nen, que és
l’esguerrat, l’Esteve, que té diversitat funcional... Són
individus que, per raons diverses, se salven de la
depravació moral que empresona la resta d’individus de la
contrada.

Veu al patiment femení i guspires de llum
pedres que tallen, sol que crema...
La naturalesa sempre ha estat en pugna
amb l’home. I continua estant-hi. L’es-
tem eradicant. La quantitat ingent de
brossa que llencem, la desforestació cada
vegada més ferotge que existeix i l’ús de
fertilitzants amb què enverinem els
camps estan produint canvis irreversi-
bles en el planeta. Els personatges de
Terres mortes també lluiten contra la
naturalesa, però en una terra on ella té
les de guanyar.

És curiós. Hi ha una atmosfera de po-
bresa extrema, però a l’olla sempre
bull alguna cosa: patates, mongetes,
escudella...
L’escena de la família reunida al voltant
de l’escudella ha cridat molt l’atenció. La
meva pretensió era que darrere s’hi ama-
gués el Sant Sopar: un seguit de gent

molt pròxima reunida al voltant d’un
àpat que marcarà un abans i un després.
I entremig: un traïdor amagat, l’assassí o
assassina del pobre Joan.

Els seus personatges són supervivents
d’ells mateixos, en una crisi permanent
de paternitats i maternitats defectuo-
ses. Però els fills tampoc són gens
exemplars.
La novel·la ha de ser entesa com un mi-
rall fet miques, esmicolat, on cada tros-
set reflecteixi un altre trosset. Les vides
de Terres mortes són ànimes llatzerades
i castigades per ferides que els altres els
han infligit. Les relacions humanes els
esculpeixen i les desgràcies es transme-
ten de pares a fills com en les tragèdies
gregues.

El patriarca és molt silenciós, fuma amb
els germans, però només hi compateix el
fum. Resumeix en poques paraules com
era una generació, la dels nostres proge-
nitors, que a casa parlaven poc.
Avui en dia, els homes tampoc s’impli-
quen gaire en els assumptes de família.
Encara els queda molta feina per fer. Per
desgràcia, les dones hem estat colonitza-
des de tal manera que posem l’home al
centre de la nostra vida i, quan aquest ja
s’ha cansat de nosaltres, el bescanviem
pels fills. Com diu Marcela Lagarde, és
l’eterna trampa de l’enamorament pa-
triarcal.

La religió és un rerefons amenaçador. Hi
ha una església, una processó, un cape-
llà... però hi són com una llosa.
La llosa és la institució de l’Església, però
no la religió. Terres mortes està impreg-
nada de cristianisme. El Joan torna d’en-
tre els morts per dur-nos un missatge,
els homes neixen d’una terra que els
convertirà en pols i la maldat és un per-
sonatge més que esquinça cada vida que
troba.

Estilísticament, és una obra explicada a
través de la mirada dels diferents com-
ponents de la família, que parlen en pri-
mera persona.
La polifonia de veus m’ha permès qües-
tionar la realitat des de la filosofia. Ve-
iem allò que ens mostren els sentits pu-
rament o la nostra observació ve guiada
pel nostre marc teòric? Per exemple,
l’Eulàlia necessita creure que la prostitu-
ció és el millor camí que pot emprendre
una dona, perquè és el seu camí. Però on
ella veu sexe a canvi de diners, el seu fill
veu violació i violència.

Capítol a capítol, es va muntant el tren-
caclosques fins descobrir qui va ser l’as-
sassí. En un recurs molt eficaç, qui ho
acaba explicant és el mateix mort. Va
sortir a raig, aquesta estructura?
Abans de començar, ja sabia com acaba-
ria, tenia una estructura preparada.
Quan esculls escriure una història de
suspens, has de tenir ben lligada la tra-
ma per poder anar deixant pistes al lec-
tor des del principi, perquè el desenllaç
no sigui un Deus ex machina, és a dir, un
recurs sortit del no-res. ■

Núria Bendicho en una
fotografia recent proporcionada

per l’editorial Anagramal ■ ELENA

MARTÍN
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